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Rede von Herrn Bundespräsident a.D. Prof. Dr. Roman Herzog anlässlich der Ver-
leihung des Internationalen Karlspreises zu Aachen am 24. Mai 2001 
 
 
Meine Herren Präsidenten, Königliche Hoheit, Exzellenzen, meine Damen und Herren, 
insbesondere diejenigen zehn oder elf in diesem Saal, die noch nicht begrüßt worden 
sind, aber vor allem: lieber György Konrád, 
 
das Votum der Jury für den Träger des diesjährigen Internationalen Karlspreises ist eine 
ausgezeichnete Entscheidung, und daher ist es mir eine ganz besondere Freude, die-
sen Preisträger und seine Verdienste um ein demokratisch ungeteiltes Europa zu wür-
digen.  
Es ist allerdings auch eine mutige Entscheidung, die von der bislang üblichen Praxis 
etwas abweicht. Sie haben ganz Recht, mir geht es genauso: Ich bin sehr damit einver-
standen.  
 
Zwar wurden mit dem ersten Karlspreisträger, dem Grafen Coudenhove-Kalergi, mit 
meinem Freund Václav Havel und Bronislaw Geremek auch Publizisten und Literaten 
ausgezeichnet, aber im Vordergrund stand dabei immer der Politiker und erst an zweiter 
Stelle der homme des lettres.  
Im traditionellen Sinne ist György Konrád kein Politiker. Er selber würde sich wahr-
scheinlich auch nicht so sehen und schon gar nicht so bezeichnen. Das heißt aber eben 
nicht, dass er unpolitisch wäre. Er ist sehr wohl ein homo politicus, und zwar einer mit 
erheblicher Ausstrahlung, der beispielsweise 1997 als erster Nicht-Deutscher, Sie be-
merken die feine Umschreibung der Tatsache, dass er Ausländer ist, die Präsident-
schaft der Berliner Akademie der Künste mit ihrer Ost und West umspannenden 
Integrations- und Vermittlungsfunktion übernahm.  
 
Aber sein Ruhm gründet sich doch in erster Linie auf sein literarisches Schaffen. György 
Konrád ist einer der bedeutendsten Repräsentanten der ungarischen Literatur und un-
terstreicht gerade damit die Bedeutung Ungarns für Europa. Er ist eine literarische Auto-
rität von europäischem Rang. An erster Stelle steht daher der Schriftsteller György 
Konrad.  
 
So birgt diese Karlspreisverleihung eine Chance: Wir können eine heute meist überse-
hene oder auch vernachlässigte Dimension Europas wieder in den öffentlichen Blick 
bringen, seine geistigen Fundamente, seinen besonderen geistigen Auftrag, seine darin 
begründeten Ordnungsprinzipien.  
 
Die Aufgaben, vor denen die europäische Politik steht, wie die Osterweiterung oder die 
Reform der Institutionen, das sind gewaltige Aufgaben, für deren Lösung noch viele Po-
litiker Karlspreise verdienen würden oder, sagen wir es deutlicher, verdienen könnten.  
 
Die Jury mag gespürt haben, dass neue Entwicklungen wie der wieder erwachende Na-
tionalismus, die aufbrechenden Minderheitenprobleme, die Suche nach Identität und 
Selbstvergewisserung mit den herkömmlichen technischen Mitteln der Politik und der 
Diplomatie nicht zu lösen sind, dass die Fragen jenseits von Macht und Markt die Men-
schen heute mehr bewegen und dass Europa nur durch eine gemeinsame Antwort auf 
diese Fragen, also durch kulturelle und geistig fundierte Antworten seine alte Faszinati-
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on und seine Strahlkraft wieder erhält.  
 
Die Gründerväter der Europäischen Union einte die Vision, aus dem gemeinsamen und 
schrecklichen Schicksal des Kontinents heraus eine gemeinsame positive Zukunft zu 
entwickeln. Welche Vision, meine Damen und Herren, eint uns eigentlich heute, wenn 
wir über die Finalität Europas nachdenken? Wahrscheinlich diskutieren wir bereits, ob 
es eine solche Finalität gibt und ob es sie – Gott sei´s geklagt – geben darf. Die Antwort 
auf die Frage „Was ist Europa, wofür steht Europa, worin besteht seine Seele, woraus 
definiert sich Europa?“, die war für Männer wie Konrad Adenauer, Robert Schuman und 
Alcide de Gasperi angesichts der Zerstörung des Geistes durch Biologismus und Mate-
rialismus einfach. Sie fanden sie im christlichen Glauben und damit in der alten symbo-
lischen Idee des „christlichen Abendlandes“ - Sie hören bitte die Anführungszeichen -, 
das die Vielfalt der Völker ideell zusammenhielt und sie als kulturelle Gemeinschaft be-
greifen ließ, aus eigener historischer Erfahrung, mit Leidenschaft und Zähigkeit haben 
sie diese Vision wiederbelebt.  
Heute, wo die historische Erfahrung verblasst, sind uns die Vorteile des geeinten Euro-
pas so selbstverständlich, dass die Alternative - nach einem Wort von Hans Magnus 
Enzensberger - eher „Brüssel oder Europa“ zu lauten scheint.  
 
Die Entscheidung der Jury will dem offenbar entgegen steuern, indem sie den Preis an 
einen Mann des Geistes und der Kultur, des Wissens und des Gewissens vergibt, an 
einen Mann, der im zweifachen Sinne aus einem anderen Europa kommt, einmal aus 
dem geistigen Europa, das aber vielleicht das eigentliche Europa ist, und zum Zweiten 
aus dem Europa, das uns Westeuropäern so lange als Osteuropa galt, weil es jenseits 
eines Eisernen Vorhangs lag, das aber geistig nie aufgehört hat, Mitte Europas zu sein.  
 
Die Entscheidung für den Schriftsteller György Konrád ist daher pragmatischer Art. Es 
ist eine Entscheidung für ein Europa der Zivilcourage, für ein Europa der unbedingten 
Wahrheit, des unbeugsamen Freiheitswillens, des kompromisslosen Humanismus und 
des Bekenntnisses zum Frieden. Es ist zugleich eine Entscheidung für kritische Intelli-
genz, für Nonkonformismus und Widerspruchsgeist. Auch deshalb ist das eine mutige 
Wahl. Und sie erinnert uns angesichts der jüngsten Verwerfungen der europäischen 
Geschichte daran, dass Macht ohne Geist und ohne Wertbindung kein Fundament und 
keine Grenzen hat.  
 
Wer heute über Europa redet, redet meist in Zahlen und Bilanzen, er spricht die lingua 
oeconomica, die in unseren Tagen immer weitere Lebensbereiche durchdringt. Er über-
sieht aber leicht die Wirkkraft der stillen, der sanften Töne, der Sprache der Literaten. Er 
übersieht, dass das geistige Koordinatensystem Europas auf jenen gemeinsamen Wur-
zeln ruht, die sich mit den Städten Jerusalem, Athen, Rom markieren lassen, mit der 
Entdeckung der Individualität, der politischen Freiheit, der Wissenschaft, mit der Rechts-
idee als gemeinsamem Regelwerk jenseits aller sozialen und ethnischen Herkunft, mit 
dem Glauben an den einen Gott, der auf die Zerbrechlichkeit und die Gefährdung 
menschlichen Handelns verweist.  
 
 
Und so mag die heutige Preisverleihung zugleich ein Appell sein, nicht zu vergessen, 
dass Europa – wenn es um seine Fundamente geht – sich als Bildungs- und Kulturge-
meinschaft verstehen muss.  
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Die beiden großen Diktaturen des zwanzigsten Jahrhunderts markieren die entschei-
denden Stationen in der Biographie und im literarischen Werk György Konráds. Die Jah-
re des Nationalsozialismus 1933 bis 1945, die Jahre des Kommunismus, der 
Ungarnaufstand 1956. Er hat die Niederschlagung des Prager Frühlings 1968 ebenso 
erlebt wie den Sieg der Freiheit 1989 und nun den Weg zur europäischen Einigung. 
 
In einem kleinen Dorf in Ostungarn ist er am 2. April 1933 geboren, im Jahre der 
Machtergreifung und im Monat der Bücherverbrennung, wie er selbst einmal geschrie-
ben hat. Vater und Großvater waren alteingesessene Eisenwarenhändler jüdischer Her-
kunft.  
Welche weltpolitischen Eventualitäten den ungarischen Juden drohten, erfuhr er früh, 
als sein bayerisches Kindermädchen, ich zitiere „voller Begeisterung am Radioapparat 
hing, der vom Geröchel bis zum stampfenden Gejohle furchtbaren Lärm schlug, das 
Wort deutsch mit grimmiger Vergötterung und das Wort jüdisch mit grimmigem Abscheu 
aussprach“. Er musste miterleben, wie Pfeilkreuzler, also ungarische Faschisten der 
damaligen Zeit, Menschen aus ihren schützenden Wohnungen herausholten, in die Do-
nau trieben und erschossen.  
 
Es war reines Glück, dass er und seine Schwester dem Schicksal der drohenden De-
portation entgingen. Am Tag, bevor die Juden seines Geburtsortes zusammengetrie-
ben, ins Ghetto und schließlich nach Auschwitz deportiert wurden, gelang das 
Unmögliche, ich zitierte: „Um den Preis einer schwerwiegenden Bestechung“ erhielt der 
Elfjährige eine Reisegenehmigung zu seinen Budapester Verwandten. Dort überlebten 
er und seine Schwester dank eines Schweizer Schutzpasses in einem Haus, das unter 
dem Patronat des Roten Kreuzes stand. Und auch die Eltern hatten Glück im Unglück. 
Der Transport, der sie im März 1944 nach Auschwitz bringen sollte, ging nach Wien. Sie 
konnten beim Todesmarsch nach Mauthausen fliehen und kehrten Ende Mai 1945 in ihr 
Dorf zurück. 
 
Es ist sehr beeindruckend, in der Erzählung „Heimkehr“ zu lesen, wie Konrád im Winter 
1945 in Budapest die Befreiung durch sowjetische Soldaten und die Rückkehr bei Mi-
nustemperaturen von 20 Grad in das Heimatdorf erlebte, verletzt und voller Heimweh. 
Und in der Tat, es muss eine gespenstische Heimkehr gewesen sein. Fast alle Juden 
waren verschwunden, auch der jüdische Friedhof des Heimatdorfes war, wie er 
schreibt, bereits gestorben. Doch Sie, Herr Konrád, haben die toten Freunde und Ver-
wandten zu einem „Geisterfest“, so der Titel Ihres wohl bedeutendsten Romans von 
1986, wieder versammelt und eine für immer untergegangene Welt nochmals beschwo-
ren.  
 
Nicht Nostalgie und Melancholie bewegen aber den Erzähler, sondern die Phantasie 
eines Überlebenden, der die Geschichten belebt, die, wie er schreibt, „im Bernstein der 
Zeit überdauert haben“, eines zornigen Chronisten, der die Geschichte als Möglichkeit 
des Lernens versteht, des Lernens auch einer neuen, einer europäischen Mentalität. 
 
„Zukunft braucht Erinnerung“ hat er einmal gesagt. Erinnerung ist Aufruhr. Erinnerung 
ist Erkenntnis. Sie befähigt zur Unterscheidung zwischen Gut und Böse, sie ist nötig wie 
die Füße für das Gehen. Ich war, also bin ich. Grauen und Schuld nicht als verbittertes 
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Abseitsstehen, sondern als Wegweisung für die Zukunft also. Erinnerung als individuel-
les und kollektives Erbe. „Nie wieder Krieg, nie wieder Totalitarismus“ als europäischer 
Auftrag für Europa selbst, aber auch als globaler Auftrag weltweit.  
 
Gehörten Sie bis 1945 der falschen Rasse an, so war die Erfahrung der zweiten, der 
kommunistischen Diktatur, dass Sie der falschen Klasse angehörten. Nach dem gelben 
Stern trugen Sie im stalinistischen Ungarn der fünfziger Jahre nunmehr einen zweiten 
Makel, den Makel der bürgerlichen Herkunft. Dreimal wurden Sie von der Universiität in 
Budapest ausgeschlossen. Beim Aufstand 1956 trugen Sie dann aber doch eine Ma-
schinenpistole, um die Universität gegen russische Panzer zu verteidigen, aber - nun 
wieder die andere Seite - Sie ließen, so überliefert es jedenfalls eine Anekdote, einen 
schon verhafteten Mitarbeiter der Staatssicherheit laufen, weil er Musiker des Stasi-
Orchesters war. Nun kommt ein ganz bemerkenswerter Satz: Bei Säuberungen, so ha-
ben Sie pointiert gesagt, kommen meistens Säuberer heraus. Das ist kein wünschens-
werter Typ. 
 
Wer Ihren ersten Roman „Der Besucher“ liest, mit dem Sie 1969 in Ungarn und 1973 in 
Deutschland auf Anhieb zu einem bekannten Autor wurden, der wird wie in kaum einem 
anderen Werk der ungarischen Literatur Innenansichten einer osteuropäischen Diktatur 
kennenlernen. Er macht die Scheinidylle des Sozialismus als Hölle der Zwangsneuroti-
ker und Verwahrlosten, der Gewalttäter und Ausgestoßenen kenntlich. Aus Ihren Ro-
manen erfährt man mehr von den verratenen Idealen, von den verlorenen Illusionen, 
der alles aufzehrenden Verstaatlichung der Existenz in den osteuropäischen Diktaturen 
als aus einer ganzen Bibliothek historischer Studien. Triumphale Helden und strahlende 
Sieger wird man vergebens suchen. Ihre Aufmerksamkeit gilt den Opfern und Verlierern 
der Geschichte, den Agenten der Gleichgültigkeit, die gezwungen sind, wieder ein Zitat, 
„den Verkehr des Leidens zu regulieren“.  
 
Ihre Romane formulieren einen subtilen Protest gegen Menschenrechtsverletzungen 
aller Art, sie setzen auf die sanfte Kraft der Ideen, auf die sanfte Kraft der Worte. Auch 
die Sensiblen sind bei Ihnen nicht machtlos, vor allem in der Diktatur. Und ganz neben-
bei – auch das muss hier wieder einmal gesagt werden – leicht vergißt der heutige Le-
ser und schon gar der westeuropäische Leser, der so etwas nie erlebt hat, welcher 
Kühnheit, welcher Tapferkeit es bedurfte, die Perversionen der sozialistischen Mensch-
heitsbeglückung unter den Bedingungen der Zensur überhaupt auszumalen. 
 
György Konrád wurde ein Europäer und Weltbürger aus Notwendigkeit. Als 1978 die 
Studie „Die Intelligenz auf dem Weg zur Klassenmacht“ erschien, das essayistische 
Hauptwerk Konráds, begann auch sein Weg zum Weltruhm. In seiner Heimat wurde er 
wie sein Landsmann Imre Kertesz als Verräter der Nation angefeindet.  
Im gleichen Jahr 1978 folgte das Publikationsverbot. Ausgeschlossen aus der erlauch-
ten Literatur seines Landes wurde Konrád fortan zum Gast der Metropolen in Europa 
und Amerika, zum Weltreisenden, der sich einzurichten lernte zwischen Auszeichnun-
gen und Stipendien auf der einen Seite, der Samisdat-Produktion und dem Manuskript-
schmuggel auf der anderen Seite. 
 
Einmal hat er geschrieben, dass er sich als Jude, Ungar, Europäer an vielen Orten auf 
der Welt wohl fühle, in Berlin zum Beispiel, das er auf Einladung des DAAD und des 
Wissenschaftskollegs kennenlernte, oder in New York und wohl auch hier in Aachen. 
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Zuhause aber, das betonte er ausdrücklich, ist er in Budapest. Diese als angenehmste 
Stadt Mitteleuropas geltende Metropole, wo er nach eigenen Worten am ruhigsten 
schreiben kann, ist - zumal in seinen letzten drei Romanen der Budapester Mythologie - 
der Umschlagplatz seiner Hoffnungen auf ein neues Europa. Budapest ist der Schau-
platz aller Romane. Budapest ist - ich zitiere wieder einmal - „Herberge der Zaubereien 
und Torturen, Gehirnexplosionen, ungarische Mythologie in Tableaus“. Von hier aus 
umspannt ein kosmopolitischer Geist die Welt, ein Geist, der sich von nationalen Ego-
ismen nicht einschüchtern läßt. Man kann György Konrád getrost als einen Rhapsoden 
jener europäischen Metropolen bezeichnen, in denen sich der Osten und der Westen 
mischen. 
 
In Ihrem Credo, lieber Herr Konrád, die Existenz der Diktatur mit jedem Wort zu bestrei-
ten, weil die Menschen prinzipiell frei sind, gehören Sie zur intellektuellen Avantgarde 
der osteuropäischen Befreiungsbewegung. In bewundernswerter Klarheit haben Sie 
sich, auch in den Zeiten des Kriegsrechts, für die polnische Gewerkschaftsbewegung 
Solidarnosc eingesetzt, die als wirkliche Massenbewegung entscheidend dazu beitrug, 
letztlich dem Kommunismus den Todesstoß zu versetzen. Intensiv haben Sie sich daher 
in Ihren politischen Texten vor und nach der großen Zeitenwende nicht nur mit der Be-
deutung der Kultur für das Zusammenwachsen Europas beschäftigt, sondern auch prin-
zipiell mit der Vision eines geeinten Europas.  
 
Jalta war für Sie der große Stein des Anstoßes, ja, ein Stolperstein für den Frieden in 
Europa. Als einer, der das dort geschaffene System schmerzlich am eigenen Leib erfah-
ren hat, haben Sie Jalta als das System einer Großmachtlogik gegeißelt, das für Jahr-
zehnte das Schicksal von Millionen Menschen bestimmte. Jalta hatte einen Status 
geschaffen, der von westlichen Demokratien teils widerstrebend, teils gleichgültig ak-
zeptiert wurde. Doch was bedeutete es in den Staaten in der Mitte Europas? Das alte 
Mitteleuropa war untergegangen und als politisches Konzept erschien nach den ka-
tastophalen Verirrungen in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts Vielen die-
ses Konzept eher gefährlich.  
 
Aber mit intellektueller Kraft haben Sie in den achtziger Jahren erwogen, ob nicht ein 
aktualisiertes Mitteleuropakonzept neues gestalterisches Potential in sich bergen könn-
te. Mit hervorragenden Verbündeten im Geiste wie Adam Michnik, Czslaw Milosz, Fran 
Cipiorski aus Polen, den Tschechen Milan Kundera und Václav Havel und mit unserem 
Landsmann Hans Magnus Enzensberger haben Sie damals den Versuch unternom-
men, einen neuen Dialog zwischen den Völkern und Kulturen der Region zu stiften, die 
nach dem Zweiten Weltkrieg gemeinsam das Schicksal von kommunistischer Herrschaft 
und Sowjetherrschaft teilten. 
 
In Ihren „Mitteleuropäischen Meditationen“ haben Sie folgerichtig nach Auswegen aus 
der Logik des Kalten Krieges gesucht. Wenn sich schon, so Ihr Urteil, die Westeuropäer 
so indifferent und quasi neutral verhielten, dann sollten sie doch ergänzend auch die 
Neutralität Osteuropas verlangen. Angesichts konkreter Erfahrungen wie der Nieder-
schlagung der Ungarischen Revolution von 1956 oder des Prager Frühlings 1968 ver-
traten Sie prononciert die Auffassung, der Friede könne nur gesichert werden, wenn alle 
ausländischen Truppen aus Europa abgezogen würden. Im Westen hat diese Vision 
großes Aufsehen erregt, allerdings nur geringe politische Zustimmung, zumal die Asso-
ziation an die Mitteleuropa-Konzeption Friedrich Naumanns im Ersten Weltkrieg nahe-
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lag und zumal die Lockungen der Neutralität in Deutschland schon seit den fünfziger 
Jahren kaum Befürworter hatten. Das feste Bekenntnis zur Westbindung hat schließlich 
historisch auch Recht bekommen, auch wenn damals noch niemand ahnen konnte, 
dass der Kommunismus so rasch und lautlos implodieren würde.  
 
Viele haben dazu beigetragen, jeder aus anderen Motiven: der polnische Papst, die 
amerikanischen Präsidenten Reagan und Bush, der letzte Generalsekretär der KPdSU, 
Michail Gorbatschow. Zentral aber waren die klare Verankerung im transatlantischen 
Bündnis, das auch in Zukunft eine Konstante deutscher Außenpolitik bleiben muss, die 
Anziehungskraft des integrierten Westens und der beharrliche Ruf der Menschen nach 
Freiheit. Zentral waren die Bürger in den mittel- und osteuropäischen Staaten, die sich 
auf ihre eigenen Rechte besonnen haben und die einerseits beharrlich und anderer-
seits, das muss man hinzufügen, eine günstige Gelegenheit nutzend, für ihre Freiheit 
gestritten haben. Das Drängen vieler Einzelner auf die ihnen in Helsinki 1975 vertraglich 
garantierten Menschenrechte, das Drängen auf humanitäre Erleichterungen, auf Reise-
freiheit, auf Familienzusammenführung, all das zeigte, dass die Staaten Osteuropas 
moralisch hohl und politisch kraftlos und morsch geworden waren.  
 
Der Kampf hat sich gelohnt. Mit Ausnahme einiger weniger Flecken auf der Landkarte 
hat Europa den Kommunismus überwunden. Offene Gesellschaften gewähren den Bür-
gern die Freiheit, für die Sie, Herr Konrád, selbst so lange unter harten Entbehrungen 
gekämpft haben. Im Mittelpunkt steht wieder der einzelne Mensch als Person, der nie-
mals Zweck für andere ist, auch nicht für noch so große Ideen der Menschheitsbeglü-
ckung, sondern der seinen Wert eben in sich trägt, in seiner eigenen Individualität, in 
seiner eigenen Würde. 
 
Und Ihre Schriften, verehrter Herr Konrád, Ihr Lebenswerk hat ungezählte Menschen 
wieder ermutigt, danach zu leben, hat ungezählte Menschen wieder ermutigt, den auf-
rechten Gang zu wagen. Das danken wir Ihnen heute. 


